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MUNDO EN TREN POR CONGO

compartimiento B del vagÛn cua-
trocientos-y-algo del tren que, parado aho-
ra en la estaciÛn de Lubumbashi, deberÌa 
dirigirse hacia el oeste. Estaba previsto que 
saliera a las cinco de la tarde, pero el sol ya 
cae y no suena el silbido que anuncia la par-
tida. Reina ahora la tranquilidad. DespuÈs 
de una acalorada carrera de codos en la 
cara, gritos ahuyentadores y duelo de de-
formes bolsas gigantes, cada uno se ha ìga-
nadoî su espacio. Los m·s r·pidos han 
ocupado bancos, literas y suelo para apo-
sentar sus nalgas y balizas. Los perdedores 
de esa carrera de obst·culos permanecer·n 
de pie intentando acumular pequeÒos se-
cuestros de espacios moment·neamente 
vacÌos.

El apelotonamiento, un fenÛmeno tÌpico 
de cualquier transporte congoleÒo, sea bus, 
taxi o autocar, tampoco es en el tren una 
excepciÛn. La interacciÛn humana, en estas 
condiciones, se convierte un acto obligado. 
Tanto la fÌsica, a base de pisotones o aplas-
tamientos, como la social, por medio de 
discusiones logÌsticas o, en la mayorÌa de 
los casos, de conversaciones cotidianas.

ìUna vez, mientras me dirigÌa en tren a 
mi ciudad natal, ocurriÛ que un chico que 
viajaba enfermo encontrÛ la muerte duran-
te el trayecto, dentro mismo del trenî, 
cuenta uno de los pasajeros del comparti-
miento B, con la mirada distraÌda hacia la 
estaciÛn, que insiste en quedarse allÌ mien-
tras pasan las horas. ìCuando esto acontece 
es la  Sociedad Nacional de Trenes (SNCC) 
la que se debe hacer responsable del difun-
to, asÌ que nos supuso un gran contratiem-
po. Paramos en la estaciÛn m·s prÛxima y 
allÌ se empezÛ a organizar el entierro, que 

llevÛ no pocas horas. HabÌa que hablar con 
el jefe del pueblo, con el encargado del ce-
menterio y, fi nalmente, celebrar la ceremo-
nia. Cuando todo hubo acabado, pudimos 
continuar el viajeî, aÒade.

El vecino suspira, y se prepara para la 
rÈplica. Es su turno. ìUn dÌa apareciÛ en mi 
casa una desconocida con un bebÈ, diciÈn-
dome que el pequeÒo era mi sobrino. Mi 
pobre hermana compartiÛ con ella las ˙lti-
mas horas antes de morir en el banco del 
tren en el que habÌan coincidido. Ella subiÛ 
tambiÈn enferma con su hijo de pocos me-
ses en brazos y pereciÛ antes de llegar a 
destino. El procedimiento fue el mismo, 
pero antes de soltar el ̇ ltimo aliento, mien-
tras agonizaba, le habÌa hablado a la mujer 
de un hermano, que vivÌa en tal sitioÖ La 
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buena seÒora se hizo cargo del niÒo y deci-
diÛ buscar aquel lugar. Fue asÌ como llegÛ 
hasta mi casa. Si no, jam·s hubiera sabido 
quÈ habÌa sido de ella.î

En una fotocopia medio rota que cuelga 
de la garita abarrotada de la estaciÛn de la 
capital de Katanga se puede leer a duras 
penas las tarifas de los billetes, pero nada 
indica de los horarios para tomar la ruta al 
oeste. La sabidurÌa popular dice que cada 
martes y cada jueves deberÌa haber un tren 
que saliera hacia esa direcciÛn, pero esa 
misma sapiencia conoce lo alejada que est· 
la previsiÛn del silbido.

Las soluciones son, pues, b·sicamente 
dos: o bien acampar en la estaciÛn armado 
de tiempo y dispuesto a quemar la pacien-
cia observando al vendedor de cacahuetes, 
al vendedor de refrescos, y al vendedor de 
cacahuetes pelearse con el de refrescos, o 
bien recurrir al tÌo de la vecina o al amigo 
de alg˙n primo; sÌ, aquÈl que conoce a al-
guien que trabaja en la estaciÛn, quien, tras 
un par de llamadas, te ir· informando so-
bre el avance y percances varios del tren y 
te avisar·, claro, cuando estÈ a punto de 
entrar en la ciudad.

Ocho horas y mucha paciencia despuÈs 
de la estampida que llenÛ a rebosar el tren,  
el silbido, tan tardÌo que muchos ya han 
dejado de esperar. Y las ruedas enfi lan los 
raÌles rumbo a la tragicomedia de un viaje 
que fl irtea con los caprichos del azar.

Al menos una docena de vagones de 
mercancÌas separan la locomotora de los 
cuatro coches destinados al transporte de 
personas. Pero, por alg˙n motivo, se empe-
Òan en llamarle tren de pasajeros. De los 
cuatro vagones verdaderamente destina-

Las horas de espera se pueden convertir en días en la 
estación de Lubumbashi. Nadie sabe cuándo saldrá el tren Aglomeraciones, codazos y empujones para subirse a los 

vagones y hacerse un sitio sea en un banco o en el suelo
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Treinta horas para trescientos kilómetros. Esa es la 
velocidad del tren que recorre la región congoleña 
de Katanga, una odisea que se repite un par de 
veces cada semana, sin horarios fi ables ni seguridad 
sobre la llegada a destino. Es el viaje cotidiano al 
azar que afrontan muchos congoleños y africanos 
sea cual sea su medio de transporte 

Viajeros 
del azar
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Pasajeros congoleños 
viajan sobre el techo de 

un tren que traquetea 
lentamente por 

la sabana africana
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dos a ello, uno sale de Lubumbashi vacÌo 
para poder acoger en Likasi ñimportante 
ciudad intermediañ la gran cantidad de 
gente que allÌ espera sumarse a la muche-
dumbre. Pero al llegar a Likasi Èste ha 
desaparecido. Nadie pregunta, nadie res-
ponde. La cuestiÛn: el recept·culo no 
est·,y el amontonamiento se eleva al cua-
drado al intentarse embutir los nuevos 
viajeros. Un puzzle a presiÛn que se balan-
cea en cada meandro, en cada una de las 
bruscas maniobras del tren.

Las ausencia de infraestructuras, a parte 
de la guerra, es uno de los grandes escollos 
que frena el desarrollo de la Rep˙blica De-
mocr·tica de Congo, el ex Zaire. En regio-
nes como la rica provincia de Katanga, fa-
mosa por sus minerales, la inseguridad en 
las carreteras y la ausencia de otro trans-
porte alternativo hace de los trayectos en 
tren una odisea ineludible para muchos 
ciudadanos. Hace tiempo la red ferroviaria 
katanguesa fue un orgullo, ahora est· tan 
desvencijada como Congo y como el conti-
nente africano.

Como trileros jugando con un Lego de 
tamaÒo natural, los funcionarios ferrovia-
rios van haciendo y deshaciendo, cambian-
do y desmontando las piezas del tren, y la 
serpiente muta sin explicaciones a medida 
que el trayecto se consume ñcomo las velas 
que iluminan las noches en el trenñ. Agus-
tin, el escolta del tren, va de un lado a otro 
sorteando los montones de pasajeros que 
se acumulan en el pasillo. Unos dormitan, 
otros comen, inalterables a las pisadas de 
los que tratan de circular por el corredor 

individual. En el exterior, la sabana, mato-
rrales bajos, montaÒas de cobre, minas a 
cielo abierto, numerosos pequeÒos incen-
dios que nadie apaga, fragmentos de raÌles 
torcidos, esqueletos de locomotora, meta-
les de un viejo vagÛn, niÒos que piden latas 
o alguien que, entre la nada, observa el pa-
sar del tren.

El paisaje corre a 30 kilÛmetros por hora 
ñen los momentos que se alcanza la veloci-
dad puntañ frente a las miradas distraÌdas 
de los cuerpos entumecidos. El escolta-bu-
fÛn Agustin, aparentemente orgulloso den-
tro de su uniforme militar, dice que quiere 
hacerse cura. Nada de convicciÛn: aspira a 
una vida m·s f·cil. Est· cansado de las du-
ras condiciones de trabajo para alcanzar un 
mÌsero sueldo que a veces siquiera le llega a 
las manos. 

Un viejo puente cruje y tiembla cuando 
el tampoco nada joven gusano cruza el rÌo 
Congo, aquÌ nombrado Lualaba. El impo-
nente, legendario e inspirador. Pero esta 
parte, mucho m·s cercana al desconocido 
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Parada extra en 
una de las tantas 
estaciones sin 
andén. Revisión 
rutinaria de 
mercancías. Pasa 
una hora y un 
funcionario 
exige comida:
de lo contrario,
el tren no seguirá

origen que a la cÈlebre desembocadura, 
est· muchÌsimos kilÛmetros m·s adentro 
de donde Kurtz llegÛ cuando viajaba hacia 
el corazÛn de las tinieblas en la ensoÒaciÛn 
literaria de Joseph Conrad. 

Parada extra en una de las tantas peque-
Òas estaciones sin andÈn. RevisiÛn rutina-
ria de mercancÌas. Pasada m·s de una hora 
la gente empieza a inquietarse y alguien 
grita en forma de queja. Un funcionario 
aparece en el marco de la ventana. Son las 4 
de la tarde. ì°A˙n no he comido nada en 
todo el dÌa, el gobierno me debe m·s de 20 
meses de salario. Tengo hambre. Si querÈis 
que libere el tren, que alguien me dÈ algo 
para meter en el estÛmago!î, grita. 

Mathilde es una profesora que se ha 
adueÒado de un buen hueco ñlo que tiem-
po atr·s fue un baÒo o un armarioñ y se 
turna solidariamente con su hermana. 
Como otros pasajeros, comprende perfec-
tamente la problem·tica del funcionario 
hambriento. Ella tambiÈn sufre de las irre-
gularidades que corrompen el sistema p˙-

blico. Su salario no es suficientemente 
cuantioso ni fi jo para mantener a su fami-
lia, por eso est· transportando alimentos 
de una ciudad a otra, para, mediante el pe-
queÒo comercio, asegurarse algunos fran-
cos. Antes solÌa viajar en microb˙s, pero 
despuÈs de sufrir el tercer ataque de los 
bandidos decidiÛ tomar el tren, aunque sea 
m·s parsimonioso y menos cÛmodo.

Cuando el sol se retira, un frÌo helado y 
maligno entra sin oposiciÛn alguna a travÈs 
de las ventanas sin cristal. Algunas est·n 
rotas, otras entorpecidas. El tren avanza ti-
rado por una locomotora japonesa que ha 
cumplido ya los 30 aÒos. Las sombras mul-
tiformes de los bultos de humanidad se di-
bujan en las paredes, iluminadas sÛlo por 
la tenue luz de algunas velas. 

Amanece. Llega el dÌa. M·s tarde, ami-
nora la marcha. EnÈsima parada. Cacahue-
tes, bananas y tomates aparecen volando 
en los marcos de las ventanas, al extremo 
de unos brazos que se extienden desde el 
exterior. Un grupo de mujeres espera sen-

tado en la vÌa. øDÛnde demonios est· la lo-
comotora? Nadie lo sabe, hasta que aparece 
el maquinista.

ñSe ha ido para ser reparada. 
ñøCu·l es la averÌa? 
ñUnos raÌles rotos. 
Lo que sigue a una pregunta sencilla no 

es siempre una respuesta sencilla, quiz·s 
por eso la mayorÌa opta por acomodarse y 
estirar las piernas, en vez de buscar expli-
caciones que no llevan a ninguna parte.

La retahÌla de desastres vacila entre el 
dramatismo y la comicidad, pero, dejando 
atr·s casi 30 horas y 300 kilÛmetros, el ga-
nado humano llega ñque es el objetivo b·-
sico de todo recorridoñ fi nalmente, a su 
destino: Kolwezi. Unas horas m·s tarde 
una noticia corre por la ciudad: a su vuelta, 
el convoy ñel ˙nico que realiza este trayec-
toñ ha descarrilado. Pero no ha habido 
muertos ni heridos de gravedad, asÌ que se 
trata solamente de un contratiempo m·s y 
el pueblo puede suspirar tranquilo: ìHaku-
na matataî ñning˙n problemañ.

Las paradas en las 
estaciones se hacen 
eternas y no están 
sujetas a ningún horario

Un empresario congoleño 
cuenta su dinero dentro 
de un vagón

Cuando se interrumpe 
el servicio, cualquier 
vía de tren sirve 
para dormir

!


	untitled
	untitled
	untitled

